


PROLOG

Siedzi przy biurku, pobladły ze strachu i świadomości,

że musi wykonać krok, którego nie da się cofnąć. Tak

jak czasu i śmierci.

Pióro drży mu w dłoni, gdy zaczyna pisać.

� � �

Prześladuje mnie to już od pewnego czasu. Wiem, że

większość ludzi nie zrozumie dlaczego, zwłaszcza ci,

którzy mnie kochają i których ja kocham. Mogę powie-

dzieć tylko tyle, że nikt nie uświadamia sobie, w jakim

żyję piekle, a ostatnie tygodnie stały się po prostu nie

do zniesienia. Czas, bym odszedł. Tak mi przykro.

� � �

Podpisuje się. Zamaszyście jak zwykle. Nieczytelnie.

I składa kartkę, jakby dzięki temu słowa mogły zniknąć.

Niczym koszmar senny. Niczym krok, który ma go za-

prowadzić w ciemność.

Wstaje i rozgląda się po pokoju ostatni raz, zastana-



wiając się, czy znajdzie w sobie odwagę. Powinien zo-

stawiać list czy nie? Czy sprawi to jakąkolwiek różnicę?

Zerka na kartkę, która się rozłożyła i leży oparta o monitor

komputera, gdzie — jak ma nadzieję — będzie widoczna.

Serce wypełnia mu zrodzony z żalu ból, gdy przebiega

wzrokiem splatające się litery, których nauczył się tyle

lat temu, kiedy jeszcze miał przed sobą całe życie. Słodko-

-gorzkie wspomnienie niewinności i młodości. Zapach

pyłu kredowego i ciepłego mleka w szkole.

Jakże to wszystko było bezsensowne!



ROZDZIAŁ 1

Kiedy Fin otworzył oczy, wnętrze pradawnego kamien-

nego lokum, które chroniło ich przed burzą, było zalane

dziwnym różowym światłem. Dym z niemal wygasłego

ognia unosił się leniwie w nieruchomym powietrzu,

a Whistler zniknął.

Fin wsparł się na łokciach i zobaczył, że kamień przy

wejściu jest odsunięty na bok. W dali widział różowawą

mgiełkę brzasku, która zawisła nad górami. Burza prze-

szła. Deszcz spadł i pozostawił po sobie nienaturalny

bezruch.

Obolały Fin wygramolił się spod koców i podpełzł

obok ognia do miejsca, gdzie na kamieniach leżały jego

rozłożone rzeczy. Wciąż miały w sobie ślad wilgoci, ale

były dostatecznie suche, by dało się je nosić; położył się

na plecach i wsunął nogi w spodnie, potem usiadł, żeby

zapiąć koszulę i wciągnąć przez głowę sweter. Uporał

się ze skarpetkami, włożył buty, ale nawet ich nie za-

sznurował, i wyczołgał się na zbocze.

Widok, który go powitał, był niemal nadprzyrodzony.



Wokół wznosiły się stromo góry południowo-zachodniej

części wyspy, znikając w mroku niskich chmur. Dolina

w dole wydawała się szersza niż w nocy w świetle

błyskawicy. Gigantyczne odłamki skalne zaściełające jej

dno wyrastały niczym widma z mgły, która napływała ze

wschodu, gdzie wciąż niewidoczne słońce rzucało fantas-

tycznie czerwony blask. Wyglądało to jak świt czasu.

Sylwetka Whistlera odcinała się ostro od jasności za

skupiskiem zniszczonych i kruszejących schronień zwa-

nych ulami; stał na grani, skąd widać było dolinę; Fin,

czując drżenie nóg, ruszył w jego stronę po podmokłym

gruncie.

Whistler nie odwrócił się ani nie dał po sobie poznać,

że jest świadomy jego obecności. Tkwił w miejscu jak

posąg zastygły w czasie i przestrzeni. Fin był zszokowany

wyrazem jego twarzy, która wydawała się pozbawiona

wszelkiej barwy. Broda wyglądała jak czarno-srebrna

farba nałożona niedbale na białe płótno. Ciemne i nie-

przeniknione oczy kryły się w cieniu.

— O co chodzi, Whistler?

Whistler uparcie milczał, Fin obrócił więc głowę, żeby

zobaczyć to, na co tamten patrzył w takim skupieniu.

W pierwszej chwili widok przyprawił go o zdumienie.

Rozumiał to, co widział na własne oczy, a jednak nie

miało to najmniejszego sensu. Odwrócił się i spojrzał

poza ule, na skalny bezład nad ich głowami i pokryte

piargiem zbocze, wznoszące się do grzbietu góry, gdzie

stał poprzedniej nocy i widział błyskawicę odbijającą się

w powierzchni jeziora w dole.



Potem znów skierował wzrok na dolinę. Ale nie zo-

baczył jeziora. Tylko wielką pustą dziurę. Jego zarys był

wyraźny — tam gdzie przez niezliczone eony woda

pochłaniała torf i skały. Sądząc po zagłębieniu, jaką

pozostawiło w ziemi, miało długość około półtora kilo-

metra, szerokość ośmiuset metrów i było głębokie na

jakieś dwadzieścia metrów. Jego dno tworzyła maź z torfu

i szlamu upstrzona wielkimi i małymi głazami. Na wschod-

nim krańcu niecki, gdzie dolina niknęła w porannej mgle,

widać było szeroki na piętnaście metrów brązowy kanał,

niczym ślad pozostawiony przez gigantycznego ślimaka.

Fin spojrzał na Whistlera.

— Co się stało z jeziorem?

Whistler tylko wzruszył ramionami i pokręcił głową.

— Zniknęło.

— Jakim cudem jezioro może zniknąć?

Przez długą chwilę Whistler, niczym człowiek pogrą-

żony w transie, patrzył w stronę pozbawionego wody

zagłębienia, aż nagle, jakby Fin odezwał się dopiero teraz,

powiedział:

— Dawno temu też stało się coś takiego. Jeszcze zanim

się urodziliśmy. W latach pięćdziesiątych. W Morsgail.

— Nie rozumiem. Co masz na myśli? — Fin nie krył

zdumienia.

— To samo. Pewien listonosz przechodził każdego

ranka obok jeziora na trasie między Morsgail i Kinloch-

resort. Cholerne zadupie. Loch nan Learga. Więc pewnego

dnia idzie tamtędy jak zwykle i widzi, że nie ma jeziora.

Jest tylko wielka dziura. Sam przechodziłem tamtędy



wielokrotnie. Zrobił się cholerny szum. Przyjeżdżali

z prasy i telewizji, aż z Londynu. I te wszystkie spekula-

cje... no cóż, dzisiaj wydaje się to idiotyczne, ale wtedy

gadali o tym w kółko w radiu i pisali w gazetach.

Wszyscy twierdzili, że w jezioro uderzył meteoryt i że

wyparowało.

— A w rzeczywistości?

Whistler wzruszył ramionami.

— Najbardziej prawdopodobna teoria to pęknięcie

torfowiska.

— To znaczy?

Whistler wydął wargi, wciąż wlepiając wzrok w po-

kryte szlamem dno nieistniejącego jeziora.

— No cóż... zdarza się, kiedy długo nie ma deszczu.

Nie jest to tutaj zbyt częste. — Prawie się uśmiechnął. —

Torf na powierzchni schnie i pęka. I nie przepuszcza

wtedy wody, o czym wie każdy, kto go wycina. — Wska-

zał głową miejsce, gdzie gigantyczny ślimaczy ślad ginął

we mgle. — Tam jest drugie jezioro, niżej w dolinie.

Gdybym miał jakiekolwiek pieniądze, tobym się założył,

że to wyższe spłynęło do niższego.

— W jaki sposób?

— Większość tych jeziorek utworzyło się na torfie

pokrywającym miejscowy gnejs. Często rozdzielają je

granie utworzone z czegoś mniej stabilnego, jak na przy-

kład amfibolit. Kiedy po dłuższym okresie suszy zaczyna

mocno padać, jak zeszłej nocy, deszczówka przenika

przez szczeliny w torfie, tworząc na podłożu skalnym

warstwę szlamu. Niewykluczone, że w tym przypadku

torf między jeziorami spłynął wraz ze szlamem, a woda



pod wpływem własnego ciężaru przebiła się przez am-

fibolit i całe to cholerstwo zeszło w dół doliny.

Powietrze poruszyło się nieznacznie, gdy słońce drgnę-

ło ku górze, mgła zaś uniosła się odrobinę. Dostatecznie,

by odsłonić coś białego i czerwonego; spoczywało w naj-

głębszej części jeziora i odbijało blask słońca.

— Co to takiego? — spytał Fin, ale Whistler nie

odpowiedział. — Masz lornetkę?

— W plecaku. — Głos Whistlera był ledwie słyszalny.

Fin pospieszył z powrotem do ich ula i wpełzł do

środka, żeby poszukać lornetki. Kiedy znowu stanął na

grani, zauważył, że Whistler w ogóle się nie poruszył.

Wciąż spoglądał beznamiętnie tam, gdzie niegdyś było

jezioro. Fin podniósł lornetkę do oczu i zaczął nastawiać

ostrość, aż ujrzał wyraźnie czerwono-biały obiekt.

— Jezu! — usłyszał swój własny szept.

Był to mały jednosilnikowy samolot, usadowiony mię-

dzy skupiskiem głazów, lekko przechylony na bok. Na

pierwszy rzut oka wydawał się nieuszkodzony. Szyby

kokpitu pokrywało błoto i szlam, ale biel i czerwień

kadłuba wyraźnie rzucały się w oczy. Podobnie jak czarne

litery znaku wywoławczego.

G-RUAI.

Fin poczuł gęsią skórkę na karku. RUAI, skrót od

Ruairidh, po gaelicku Roderick. Znak wywoławczy, który

widniał w każdej gazecie przed siedemnastu laty, kiedy

zaginął ten samolot, a wraz z nim Roddy Mackenzie.

Mgła uniosła się nad górami jak dym zabarwiony

jasnością brzasku. Wokół panował idealny bezruch. Ciszy

nie zakłócał żaden dźwięk. Nawet wołanie ptaków.



— Wiesz, czyj to samolot?

Whistler skinął głową.

— Co on tu robi, u diabła? Mówili, że leciał do Mull

i zniknął gdzieś nad morzem.

Whistler wzruszył ramionami, ale się nie odezwał.

— Zejdę na dół przyjrzeć się z bliska — oznajmił Fin.

Whistler złapał go za ramię. Miał dziwny wyraz oczu.

Gdyby Fin nie znał przyjaciela, powiedziałby, że to strach.

— Nie powinniśmy.

— Dlaczego?

— Bo to nie nasz interes, Fin. — Whistler westchnął

przeciągle. W jego głosie słychać było rezygnację. —

Myślę, że trzeba to zgłosić, ale nie powinniśmy się w to

mieszać.

Fin przyjrzał mu się uważnie, ale postanowił o nic

nie pytać. Wyswobodził ramię z uścisku Whistlera i po-

wtórzył:

— Zejdę na dół przyjrzeć się z bliska. Możesz iść ze

mną albo nie. — Wcisnął lornetkę w dłoń przyjaciela

i ruszył w dół zbocza ku pustej niecce jeziora.

Zejście było strome i trudne; musiał pokonywać po-

pękane kamienie i stwardniały torf, śliski z powodu trawy

przygniecionej do ziemi przez deszcz. Brzegi niegdysiej-

szego jeziora upstrzone były głazami i Fin ślizgał się na

nich, starając się utrzymać na nogach i zachować równo-

wagę; co chwila musiał się podpierać, żeby nie upaść.

Coraz niżej i niżej, w stronę trzewi dawnego jeziora,

brnąc przez błoto i muł, miejscami po kolana, między

skałami, skacząc z kamienia na kamień przez rozległe

zagłębienie w ziemi.



Dotarł już niemal do maszyny, kiedy się odwrócił

i zobaczył, że Whistler podąża za nim w odległości kilku

kroków; zatrzymał się, dysząc ciężko, i przez całą minutę

obaj mężczyźni stali i na siebie patrzyli. Potem wzrok

Fina powędrował ku przypominającym kontury mapy

topograficznej warstwom torfu i skał — ku brzegowi

jeziora sprzed dwunastu godzin. Gdyby wciąż znajdowało

się na swoim miejscu, obaj tkwiliby na głębokości około

piętnastu metrów pod powierzchnią wody. Odwrócił się

i pokonał dystans dzielący go od samolotu.

Spoczywał tylko nieznacznie przechylony pośród cha-

osu głazów i kamieni na dnie jeziora; można było niemal

odnieść wrażenie, że złożyła go w tym miejscu delikatna

dłoń Boga. Fin słyszał, jak przyjaciel dyszy u jego boku.

— Wiesz, co jest dziwne?

— Co? — spytał Whistler, ale sprawiał wrażenie ko-

goś, kto nie chce tak naprawdę wiedzieć.

— Nie widzę żadnych uszkodzeń.

— Wiec?

— Gdyby samolot runął do jeziora, toby się cholernie

roztrzaskał, prawda?

Whistler nie skomentował tego.

— Popatrz tylko. Nie ma prawie wgnieceń. Okna są

nietknięte. Nawet przednia szyba nie pękła. — Fin po-

konał kilka ostatnich głazów i wgramolił się z trudem

na skrzydło. — Nie widać też rdzy. Kadłub jest wykonany

chyba z aluminium.

Nie ufając śliskiej i zdradzieckiej powierzchni skrzydła,

przysunął się na czworakach do drzwi kokpitu. Okno

pokrywała gruba warstwa zielonego szlamu, nie sposób



było zajrzeć do środka. Chwycił za klamkę i spróbował

otworzyć drzwi. Nie ustąpiły.

— Zostaw to! — zawołał z dołu Whistler.

Fin był jednak zdeterminowany.

— Wejdź tu i mi pomóż.

Whistler nawet nie drgnął.

— Na litość boską, człowieku, tu jest Roddy!

— Nie chcę go oglądać. To jak zbezczeszczenie grobu.

Fin pokręcił głową i znów obrócił się w stronę drzwi,

wspierając się stopami o kadłub po obu ich stronach,

i zaczął z całej siły ciągnąć. Nagle ustąpiły z głośnym

zgrzytem przypominającym dźwięk rozdzieranego me-

talu, a Fin upadł plecami na skrzydło. Wnętrze kokpitu

po raz pierwszy od siedemnastu lat zalał blask dnia. Fin

dźwignął się na kolana i chwycił krawędzie drzwi, by

się podnieść i zajrzeć do kabiny. Usłyszał, jak Whistler

wspina się w ślad za nim na skrzydło, ale się nie odwrócił.

Widok, który ukazał się jego oczom, był szokujący;

towarzyszył mu smród gnijącej ryby.

Deska przyrządów pod przednią szybą tworzyła pół-

kolistą masę wskaźników i tarcz, szkło było pomazane

i zabłocone, tarcze zegarów straciły barwę pod wpływem

działania wody i alg. Na miejscu pasażera albo drugiego

pilota nikt nie siedział. Drążki przepustnicy między fo-

telami — czerwony, czarny i niebieski — wciąż były

widoczne i zaciągnięte. Po drugiej stronie, przypięte

pasami, spoczywały ludzkie szczątki. Czas, woda i bak-

terie pochłonęły całe ciało, a szkielet utrzymywały w jed-

nym kawałku zbielałe ścięgna i twarde więzadła, które

w zimnej wodzie nie uległy rozkładowi. Skórzana kurtka



pilota wydawała się miejscami niemal nietknięta. Dżinsy,

choć wyprane z wszelkiej barwy, też się zachowały. Tak

jak adidasy, choć Fin dostrzegł, że guma nabrzmiała,

powiększając buty na szczątkach stóp.

Grdyka, uszy i nos utraciły całkowicie swoje kształty;

czaszka wciąż była widoczna, do resztek tkanki miękkiej

przylegało kilka kosmyków.

Wszystko to było dostatecznie szokujące dla dwóch

starych przyjaciół, którzy pamiętali młodego, utalento-

wanego, niespokojnego człowieka imieniem Roddy, z tą

jego niesforną czupryną jasnych kręconych włosów. Naj-

bardziej jednak wstrząsnął nimi widok straszliwych ob-

rażeń, jakim uległa prawa część twarzy i potylica. Znik-

nęła połowa szczęki, odsłaniając rząd pożółkłych poła-

manych zębów. Kość policzkowa i górna część czaszki

były całkowicie zmiażdżone.

— Jezu Chryste. — W głosie Whistlera było coś

bluźnierczego.

Wystarczył moment, by objąć wzrokiem ten makab-

ryczny widok, i Fin niemal od razu cofnął się odruchowo,

uderzając głową o ramię przyjaciela. Zatrzasnął drzwi

kokpitu i odwróciwszy się, usiadł wsparty o nie plecami.

Whistler przykucnął; oczy miał szeroko rozwarte.

— Miałeś rację — powiedział Fin. — Nie powinniśmy

tam zaglądać. — Spojrzał na koszmarnie bladą twarz

przyjaciela i po raz pierwszy zauważył, że jest dziobata,

zapewne po dziecięcej ospie. — Ale nie dlatego, że

bezcześcimy grób.

Whistler zmarszczył czoło.

— Więc dlaczego?



— Bo naruszamy miejsce przestępstwa.

Whistler wpatrywał się w niego długo, a w jego ciem-

nych oczach malowało się niezrozumienie. Potem zsunął

się ze skrzydła i ruszył z powrotem w stronę brzegu,

kierując się uparcie ku kamiennym ulom i zostawiając

za sobą zagłębienie w ziemi.

— Whistler! — zawołał za nim Fin, ale wysoki, dobrze

zbudowany mężczyzna nie zwolnił kroku i nie obejrzał

się ani razu.



ROZDZIAŁ 2

Fin siedział w gabinecie Gunna, patrząc na sterty

papierów zalegających biurko sierżanta niczym nawiany

śnieg. Na zewnątrz, po Church Street, przejeżdżał od

czasu do czasu samochód i nawet z tej odległości słychać

było krzyk mew krążących wokół trawlerów zacumowa-

nych w porcie. Z okna rozciągał się widok na posępne,

kryte kamyczkowym tynkiem domy o spadzistych da-

chach; Fin wstał i podszedł bliżej, żeby zobaczyć coś

więcej. Macleod & Macleod, rzeźnik, żadnego pokrewień-

stwa. Blythswood Care, należący do organizacji charyta-

tywnej sklep na rogu, z odręczną wywieszką w witrynie:

„Nie przyjmujemy zwrotów”. Indyjska restauracja, Bang-

la Spice, i Tai Café. Ludzie z dala od swoich domów.

Życie innych biegło tak, jakby nic się nie stało, jeśli

jednak chodzi o Fina, to odkrycie szczątków Roddy’ego

w samolocie spoczywającym na dnie jeziora przewróciło

do góry nogami wszystkie jego wspomnienia, na zawsze

zmieniając spojrzenie na przeszłość, na to, co było

niegdyś.



— Ta teoria z torfem wydaje się słuszna. Pański przy-

jaciel Whistler wie, co mówi.

Fin odwrócił się, kiedy do pokoju wszedł Gunn z pli-

kiem papierów. Twarz miał starannie wygoloną, błysz-

czała pod trójkącikiem włosów na czole, a różowa skóra

roztaczała ostrą woń wody toaletowej.

— Niewiele jest rzeczy, których Whistler by nie wie-

dział — zauważył Fin i zaczął się zastanawiać, co jeszcze

jego przyjaciel wie. I nie chce powiedzieć.

— Faktycznie, to jezioro w Morsgail zniknęło. Były

też takie dwa zjawiska na początku lat dziewięćdziesią-

tych na stromych północnych zboczach wysp Barra i Var-

tersay. Więc żaden ewenement. — Gunn rzucił papiery

na biurko, dokładając je do zalegającej już tam śnież-

nobiałej zaspy, i westchnął. — Nie mieliśmy jednak

szczęścia, jeśli chodzi o rodzinę zmarłego.

Fin nie bardzo wiedział dlaczego, ale słowo „zmarły”

w odniesieniu do Roddy’ego powodowało ukłucie bólu,

choć przecież ten człowiek nie żył od siedemnastu lat.

Najbardziej utalentowany i odnoszący największe sukcesy

celtycki gwiazdor rocka jego pokolenia, wyrwany z życia

w kwiecie wieku.

— Ojciec zmarł pięć lat temu, matka przed rokiem,

w domu starców w Inverness. Nie miał braci ani sióstr.

Przypuszczam, że żyją gdzieś jacyś dalecy krewni, bo

ktoś sprzedał jego dom w Uig. Może trochę potrwać,

zanim ich znajdziemy. — Gunn przesunął dłonią po

ciemnych, lśniących od brylantyny włosach, potem otarł

bezwiednie rękę o nogawkę spodni. — Pański przyjaciel

profesor Wilson już leci z Edynburga.



— Angus?

Gunn skinął głową. Po jedynym spotkaniu z kostycz-

nym patologiem nie zostały mu szczęśliwe wspomnienia.

— Zechce zbadać zwłoki in situ, a my będziemy

musieli obfotografować miejsce zdarzenia. — Potarł się

w zamyśleniu po brodzie. — To trafi do wszystkich gazet,

panie Macleod. Cholerni dziennikarze zlecą się jak sępy.

No i całe szefostwo. Z Inverness. Nie zdziwiłbym się,

gdyby pojawili się ci z samej góry. Uwielbiają stać przed

kamerami i oglądać swoje nalane gęby w telewizji. —

Urwał, żeby się odwrócić i zamknąć za sobą drzwi. —

Proszę mi powiedzieć, dlaczego pan sądzi, że Roddy

Mackenzie został zamordowany?

— Wolałbym tego nie mówić, George. Nie chcę ci

niczego sugerować, dopóki wszystkiego nie obejrzysz.

Myślę, że sam powinieneś wyciągnąć wnioski.

— Ma pan rację. — Gunn usiadł w fotelu i obrócił

się twarzą do Fina. — Co, u diabła, robiliście obaj

w górach podczas tego sztormu? Pan i Whistler?

— To długa historia, George.

Gunn uniósł ręce i splótł dłonie na karku.

— No cóż, musimy jakoś zabić czas, zanim patolog

się tu zjawi... — Zawiesił znacząco głos, a Fin uświadomił

sobie, że upłynęły zaledwie dwa dni od chwili, gdy

spotkali się z Whistlerem po raz pierwszy od niepamięt-

nych czasów. Wydawało się, że to wieczność.
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Upływało babie lato, długi, gorący i suchy okres trwa-

jący aż do września, niezwykle rzadki fenomen na tej

najbardziej wysuniętej na północ wyspie Hebrydów Ze-

wnętrznych. Wyspa Lewis, ostatni północno-zachodni

przyczółek Europy, była spalona na brąz przez miesiące

letniego słońca i tygodnie bez kropli deszczu. Ta pogoda

wciąż się utrzymywała.

Tamtego dnia Fin potrzebował prawie dwóch godzin,

żeby dojechać wzdłuż wybrzeża z Ness do Uig. Nawet

z daleka, z Siadar na północy, widział góry wyrastające

na południowym zachodzie i ciągnące się do Harris,

ciemny i posępny fiolet na tle najbledszego błękitu nieba.

Było to jedyne miejsce na horyzoncie, gdzie wciąż za-

legały chmury. Nie zwiastowały niczego groźnego, po

prostu były, żeglując między wierzchołkami. Pośród pap-

roci rosły żółte kwiaty dzikiego pięciornika — złoty

akcent w krajobrazie, gdzie nawet wrzos był pozbawiony

wszelkiego koloru. Drobne płatki pochylały się i skłaniały



w narastającym wietrze, który napływał od wybrzeża,

niosąc ze sobą zapach oceanu i odległe tchnienie zimy.

W pierwszym dniu swego nowego życia Fin rozmyślał

o tym, jak bardzo się zmieniło w niespełna półtora roku.

Wcześniej był żonaty, miał syna, mieszkanie w Edyn-

burgu, pracę detektywa w wydziale kryminalno-docho-

dzeniowym. I nic z tego nie pozostało. Wrócił do łona,

na rodzinną wyspę, ale nie był pewien dlaczego. Może

szukał tego kogoś, kim był niegdyś. Wiedział z całą

pewnością tylko jedno: zmiana była nieodwracalna i za-

częła się tamtego dnia, gdy jakiś kierowca odebrał na

edynburskiej ulicy życie jego synkowi i nie zatrzymał się.

Objechawszy zabłoconym suzuki kraniec jeziora Ròg

Beag, Fin skręcił z jednopasmowej drogi na szutrowy

trakt. Minął stado wysokogórskiego bydła z długimi,

zakręconymi rogami i włochatą brązową sierścią, a na-

stępnie ruszył wzdłuż strumienia, w stronę małego jezior-

ka, gdzie, co niezwykłe, pod osłoną wzgórz rosły drzewa,

a w ich cieniu kryło się Suaineabhal Lodge.

Upłynęło sporo czasu, od kiedy Fin widział po raz

ostatni Kenny’ego Johna Macleana. Wielki Kenny opuścił

niegdyś wyspę tak jak inni, ale jego życie potoczyło się

całkiem inaczej. Mieszkał teraz w dawnym domu gos-

podarskim, rozbudowanym i unowocześnionym; dom ten

stał po drugiej stronie ścieżki, naprzeciwko domku myś-

liwskiego. Kiedy Fin podjechał na parking, z krytej blachą

stodoły wypadła sfora szczekających psów. Domek myś-

liwski znajdował się na terenie dawnego gospodarstwa

i gdy John Wooldridge zakupił Red River Estate, roz-

budował go z boku i od tyłu, z przodu zaś kazał postawić



oszkloną werandę z widokiem na jezioro. W przeciwień-

stwie do Cracabhal Lodge na krańcu jeziora Tamnabhaigh,

siedziby mogącej pomieścić w sezonie ponad dwadzieścia

osób, Suaineabhal miała tylko kilka pokoi zarezerwowa-

nych wyłącznie dla wędkarzy. Był tam jednak bar i o tej

porze roku zbierali się w nim amatorzy połowu i myśliwi,

a także miejscowi spragnieni piwa i whisky.

Tego ranka nie było tam żywego ducha, dopóki nie

zjawił się Kenny, który nadszedł od strony jeziora i uciszył

ujadające psy. Wystraszone reprymendą swego pana,

zadowoliły się obwąchiwaniem Fina z bezgłośną cieka-

wością; wdychały jego nieznajome zapachy w słońcu,

które tworzyło wokół nich kałuże blasku. Kenny miał na

sobie gumowce, bryczesy i kamizelkę z licznymi kiesze-

niami, włożoną na zielony wojskowy sweter ze skórza-

nymi łatami na ramionach i łokciach. Zbliżając się, zdjął

czapkę i odsłonił krótko ostrzyżone rude włosy, które

traciły z wolna swój kolor, po czym wyciągnął dużą

zrogowaciałą dłoń i uścisnął Finowi rękę.

— Kopę lat, Fin.

Choć przez większość dnia posługiwał się angielskim,

w obecności Fina przeszedł bezwiednie na gaelicki. Był

to język ich dzieciństwa, pierwsza mowa, jaką obaj opa-

nowali w sposób naturalny.

— Dobrze cię widzieć, Kenny — odparł Fin szczerze.

Stali przez chwilę, patrząc na siebie i oceniając zmiany

spowodowane przez upływ czasu. Czterocentymetrowa

blizna na lewym policzku Kenny’ego, pozostałość po

jakimś wypadku z lat dzieciństwa, w którym niemal stracił

oko, zblakła. Kenny zawsze był dużym chłopakiem,



większym od Fina. Teraz wydawał się ogromny, jakby

wypełniał sobą całą przestrzeń w polu widzenia. I sprawiał

też wrażenie starszego niż Fin. Z drugiej strony zawsze

był staroświecki, niczym człowiek wycięty topornie

z miejscowego materiału i niezbyt wyrafinowany, choć

dostatecznie bystry, by ukończyć college rolniczy w In-

verness i wrócić na wyspę, gdzie zajął się nadzorowaniem

posiadłości, w której dorastał.

Fin, sam nie ułomek, zachował chłopięcą figurę, a jego

kręcone włosy wciąż rosły bujnie; zielone oczy dostrzegły

ukryte znużenie w mrocznym spojrzeniu starego przyja-

ciela.

— Słyszałem, że zeszliście się z Marsaili — powie-

dział Kenny. — Mówią, że mieszkacie razem.

Fin skinął głową.

— Dopóki nie skończę odnawiać domu rodziców.

— I że jej chłopak jest twój, nie Artaira.

— Tak gadają?

— Tak słyszę.

— Mnóstwo słyszysz, jak widać.

Kenny uśmiechnął się szeroko.

— Trzymam ucho przy ziemi.

Fin też się uśmiechnął.

— Uważaj, Kenny, bo je sobie pobrudzisz, a wtedy

nie będziesz słyszał tak dobrze.

Kenny parsknął śmiechem.

— Zawsze byłeś cwanym sukinsynem, Macleod. —

Wahał się przez chwilę; jego uśmiech zniknął jak blask

słońca za przepływającą chmurą. — Słyszałem też, że

straciłeś syna.


