PETER MAY

JEZIORO

Nieufni, zamknieci w sobie mieszkancy szkockiej wyspy,' :
ich tajemnice i zbrodnie...



PROLOG

Siedzi przy biurku, pobladty ze strachu i $wiadomosci,
ze musi wykona¢ krok, ktérego nie da si¢ cofnac. Tak
jak czasu i $mierci.

Pidéro drzy mu w dtoni, gdy zaczyna pisac.

Przesladuje mnie to juz od pewnego czasu. Wiem, ze
wigkszos¢ ludzi nie zrozumie dlaczego, zwlaszcza ci,
ktorzy mnie kochaja i ktorych ja kocham. Moge powie-
dzie¢ tylko tyle, ze nikt nie u§wiadamia sobie, w jakim
zyje piekle, a ostatnie tygodnie staly si¢ po prostu nie
do zniesienia. Czas, bym odszedt. Tak mi przykro.

Podpisuje si¢. Zamaszyscie jak zwykle. Nieczytelnie.
I sktada kartke, jakby dzigki temu stowa mogtly zniknac.
Niczym koszmar senny. Niczym krok, ktéory ma go za-
prowadzi¢ w ciemnos¢.

Wstaje 1 rozglada si¢ po pokoju ostatni raz, zastana-



wiajac sig, czy znajdzie w sobie odwage. Powinien zo-
stawiac list czy nie? Czy sprawi to jakakolwiek roznice?
Zerka na kartke, ktora sig roztozyla i lezy oparta o monitor
komputera, gdzie — jak ma nadziej¢ — bedzie widoczna.
Serce wypetnia mu zrodzony z zalu bol, gdy przebiega
wzrokiem splatajace si¢ litery, ktorych nauczyt sig tyle
lat temu, kiedy jeszcze mial przed soba cale zycie. Stodko-
-gorzkie wspomnienie niewinno$ci i mlodosci. Zapach
pytu kredowego i cieptego mleka w szkole.
Jakze to wszystko bylto bezsensowne!



ROZDZIAL 1

Kiedy Fin otworzyt oczy, wnetrze pradawnego kamien-
nego lokum, ktore chronito ich przed burza, byto zalane
dziwnym r6zowym S§wiatlem. Dym z niemal wygastego
ognia unosit si¢ leniwie w nieruchomym powietrzu,
a Whistler zniknat.

Fin wspart sig¢ na lokciach i zobaczyl, ze kamien przy
wejsciu jest odsunigty na bok. W dali widziat r6zowawa
mgietke brzasku, ktéra zawista nad gérami. Burza prze-
szta. Deszcz spadl i pozostawil po sobie nienaturalny
bezruch.

Obolaly Fin wygramolit si¢ spod kocow i podpetzt
obok ognia do miejsca, gdzie na kamieniach lezaty jego
roztozone rzeczy. Wciaz miaty w sobie $lad wilgoci, ale
byly dostatecznie suche, by dato sig je nosi¢; potozyt si¢
na plecach i wsunatl nogi w spodnie, potem usiadl, zeby
zapia¢ koszule i wciagnaé przez glowe sweter. Uporal
si¢ ze skarpetkami, wlozyt buty, ale nawet ich nie za-
sznurowat, i wyczotgat si¢ na zbocze.

Widok, ktory go powitat, byl niemal nadprzyrodzony.



Wokoét wznosity sig stromo gory poludniowo-zachodniej
czesci wyspy, znikajac w mroku niskich chmur. Dolina
w dole wydawala si¢ szersza niz w nocy w $wietle
blyskawicy. Gigantyczne odtamki skalne zascietajace jej
dno wyrastaty niczym widma z mgty, ktora naptywala ze
wschodu, gdzie wciaz niewidoczne stonce rzucato fantas-
tycznie czerwony blask. Wygladato to jak §wit czasu.

Sylwetka Whistlera odcinala si¢ ostro od jasnosci za
skupiskiem zniszczonych i kruszejacych schronien zwa-
nych ulami; stat na grani, skad wida¢ byto doling; Fin,
czujac drzenie nog, ruszyl w jego strong po podmoktym
gruncie.

Whistler nie odwrdcit si¢ ani nie dal po sobie poznac,
ze jest $wiadomy jego obecno$ci. Tkwil w miejscu jak
posag zastygly w czasie i przestrzeni. Fin byl zszokowany
wyrazem jego twarzy, ktora wydawata si¢ pozbawiona
wszelkiej barwy. Broda wygladata jak czarno-srebrna
farba natozona niedbale na biate ptdtno. Ciemne i nie-
przeniknione oczy kryty si¢ w cieniu.

— O co chodzi, Whistler?

Whistler uparcie milczat, Fin obrécit wige glowe, zeby
zobaczy¢ to, na co tamten patrzyl w takim skupieniu.
W pierwszej chwili widok przyprawitl go o zdumienie.
Rozumiat to, co widziat na wilasne oczy, a jednak nie
miato to najmniejszego sensu. Odwrocit si¢ i spojrzat
poza ule, na skalny beztad nad ich gtowami i pokryte
piargiem zbocze, wznoszace si¢ do grzbietu gory, gdzie
stat poprzedniej nocy i widzial btyskawice odbijajaca sig
w powierzchni jeziora w dole.



Potem znéw skierowal wzrok na doline. Ale nie zo-
baczyt jeziora. Tylko wielka pusta dziure. Jego zarys byt
wyrazny — tam gdzie przez niezliczone eony woda
pochlaniata torf i skaly. Sadzac po zaglgbieniu, jaka
pozostawito w ziemi, miato dtugos¢ okoto pottora kilo-
metra, szeroko$¢ o$miuset metréw i bylo glebokie na
jakie$ dwadziescia metrow. Jego dno tworzyta maz z torfu
1 szlamu upstrzona wielkimi i matymi glazami. Na wschod-
nim krancu niecki, gdzie dolina nikn¢ta w porannej mgle,
wida¢ bylo szeroki na pigtnascie metrow brazowy kanat,
niczym $lad pozostawiony przez gigantycznego $limaka.

Fin spojrzat na Whistlera.

— Co sig stalo z jeziorem?

Whistler tylko wzruszyl ramionami i pokrecit gtowa.

— Zniknelo.

— Jakim cudem jezioro moze zniknac?

Przez dluga chwile Whistler, niczym cztowiek pogra-
zony w transie, patrzyl w strong pozbawionego wody
zaglebienia, az nagle, jakby Fin odezwat si¢ dopiero teraz,
powiedzial:

— Dawno temu tez stato si¢ co$ takiego. Jeszcze zanim
si¢ urodziliémy. W latach pigcdziesiatych. W Morsgail.

— Nie rozumiem. Co masz na mysli? — Fin nie kryt
zdumienia.

— To samo. Pewien listonosz przechodzit kazdego
ranka obok jeziora na trasie migdzy Morsgail i Kinloch-
resort. Cholerne zadupie. Loch nan Learga. Wigc pewnego
dnia idzie tamtedy jak zwykle i widzi, Ze nie ma jeziora.
Jest tylko wielka dziura. Sam przechodzitem tamtgdy



wielokrotnie. Zrobit si¢ cholerny szum. Przyjezdzali
z prasy 1 telewizji, az z Londynu. | te wszystkie spekula-
cje... no coz, dzisiaj wydaje si¢ to idiotyczne, ale wtedy
gadali o tym w koétko w radiu 1 pisali w gazetach.
Wszyscy twierdzili, ze w jezioro uderzyl meteoryt i ze
wyparowato.

— A w rzeczywistosci?

Whistler wzruszyt ramionami.

— Najbardziej prawdopodobna teoria to peknigcie
torfowiska.

— To znaczy?

Whistler wydal wargi, wciaz wlepiajac wzrok w po-
kryte szlamem dno nieistniejacego jeziora.

— No c6z... zdarza sig, kiedy dlugo nie ma deszczu.
Nie jest to tutaj zbyt czgste. — Prawie si¢ usmiechnat. —
Torf na powierzchni schnie i pgka. I nie przepuszcza
wtedy wody, o czym wie kazdy, kto go wycina. — Wska-
zat glowa miejsce, gdzie gigantyczny §limaczy $lad ginat
we mgle. — Tam jest drugie jezioro, nizej w dolinie.
Gdybym miat jakiekolwiek pieniadze, tobym si¢ zatozyt,
ze to wyzsze sptyneto do nizszego.

— W jaki sposob?

— Wickszo$¢ tych jeziorek utworzylo si¢ na torfie
pokrywajacym miejscowy gnejs. Czesto rozdzielaja je
granie utworzone z czego$ mniej stabilnego, jak na przy-
ktad amfibolit. Kiedy po dtuzszym okresie suszy zaczyna
mocno padaé, jak zeszlej nocy, deszczowka przenika
przez szczeliny w torfie, tworzac na podtozu skalnym
warstwe szlamu. Niewykluczone, ze w tym przypadku
torf migdzy jeziorami sptynat wraz ze szlamem, a woda



pod wplywem wiasnego cigzaru przebita si¢ przez am-
fibolit i cate to cholerstwo zeszto w dot doliny.

Powietrze poruszyto si¢ nieznacznie, gdy stonce drgng-
o ku gbrze, mgta za$ uniosta si¢ odrobing. Dostatecznie,
by odstoni¢ co$ bialego i czerwonego; spoczywato w naj-
glebszej czgsci jeziora 1 odbijalo blask stonca.

— Co to takiego? — spytat Fin, ale Whistler nie
odpowiedzial. — Masz lornetkg?

— W plecaku. — Gtlos Whistlera byt ledwie styszalny.

Fin pospieszyt z powrotem do ich ula i wpelzt do
srodka, zeby poszukac lornetki. Kiedy znowu stanat na
grani, zauwazyl, ze Whistler w ogole si¢ nie poruszyt.
Weciaz spogladal beznamigtnie tam, gdzie niegdy$ byto
jezioro. Fin podnidst lornetke do oczu i zaczat nastawiaé
ostro$¢, az ujrzat wyraznie czerwono-bialy obiekt.

— Jezu! — ustyszal swoj wlasny szept.

Byt to maty jednosilnikowy samolot, usadowiony mig-
dzy skupiskiem gtazow, lekko przechylony na bok. Na
pierwszy rzut oka wydawat si¢ nieuszkodzony. Szyby
kokpitu pokrywato btoto i szlam, ale biel i czerwien
kadtuba wyraznie rzucaty si¢ w oczy. Podobnie jak czarne
litery znaku wywotawczego.

G-RUAL

Fin poczul gesia skorke na karku. RUAI skrot od
Ruairidh, po gaelicku Roderick. Znak wywotawczy, ktory
widniat w kazdej gazecie przed siedemnastu laty, kiedy
zaginat ten samolot, a wraz z nim Roddy Mackenzie.

Mgla uniosta si¢ nad gorami jak dym zabarwiony
jasnoscia brzasku. Wokot panowat idealny bezruch. Ciszy
nie zaklocat zaden dzwick. Nawet wotanie ptakow.



— Wiesz, czyj to samolot?

Whistler skinat gtowa.

— Co on tu robi, u diabta? Moéwili, ze leciat do Mull
1 zniknat gdzie$ nad morzem.

Whistler wzruszyt ramionami, ale si¢ nie odezwat.

— Zejdg na dot przyjrze¢ sig z bliska — oznajmit Fin.

Whistler ztapat go za ramig. Mial dziwny wyraz oczu.
Gdyby Fin nie znat przyjaciela, powiedziatby, ze to strach.

— Nie powinni$my.

— Dlaczego?

— Bo to nie nasz interes, Fin. — Whistler westchnat
przeciagle. W jego glosie stycha¢ bylo rezygnacje. —
Mysle, ze trzeba to zglosié, ale nie powinnismy si¢ w to
mieszac.

Fin przyjrzal mu si¢ uwaznie, ale postanowil o nic
nie pyta¢. Wyswobodzit rami¢ z uscisku Whistlera i po-
wtorzyt:

— Zejde na dot przyjrze¢ sig z bliska. Mozesz i$¢ ze
mna albo nie. — Wcisnat lornetk¢ w dton przyjaciela
i ruszyl w dot zbocza ku pustej niecce jeziora.

Zejscie byto strome i trudne; musiat pokonywac po-
pekane kamienie i stwardniaty torf, $liski z powodu trawy
przygniecionej do ziemi przez deszcz. Brzegi niegdysiej-
szego jeziora upstrzone byty glazami i Fin $lizgat si¢ na
nich, starajac si¢ utrzymac na nogach i zachowac rowno-
wage; co chwila musial si¢ podpiera¢, zeby nie upas¢.
Coraz nizej 1 nizej, w strong¢ trzewi dawnego jeziora,
brnac przez btoto i mul, miejscami po kolana, migdzy
skalami, skaczac z kamienia na kamien przez rozlegle
zaglebienie w ziemi.



Dotart juz niemal do maszyny, kiedy si¢ odwrocit
i zobaczyl, ze Whistler podaza za nim w odleglosci kilku
krokow; zatrzymat sig, dyszac cigzko, i przez cala minutg
obaj mezczyzni stali 1 na siebie patrzyli. Potem wzrok
Fina powedrowal ku przypominajacym kontury mapy
topograficznej warstwom torfu i skat — ku brzegowi
jeziora sprzed dwunastu godzin. Gdyby wciaz znajdowato
si¢ na swoim miejscu, obaj tkwiliby na glebokosci okoto
pigtnastu metréw pod powierzchnia wody. Odwrocit si¢
i pokonat dystans dzielacy go od samolotu.

Spoczywat tylko nieznacznie przechylony posrod cha-
osu glazow i kamieni na dnie jeziora; mozna byto niemal
odnie$¢ wrazenie, ze ztozyta go w tym miejscu delikatna
dton Boga. Fin styszat, jak przyjaciel dyszy u jego boku.

— Wiesz, co jest dziwne?

— Co? — spytal Whistler, ale sprawial wrazenie ko-
go$, kto nie chce tak naprawde wiedzie¢.

— Nie widzeg zadnych uszkodzen.

— Wiec?

— Gdyby samolot runat do jeziora, toby si¢ cholernie
roztrzaskal, prawda?

Whistler nie skomentowat tego.

— Popatrz tylko. Nie ma prawie wgniecen. Okna sa
nietknigte. Nawet przednia szyba nie pgkta. — Fin po-
konat kilka ostatnich glazéw i wgramolit si¢ z trudem
na skrzydto. — Nie widac¢ tez rdzy. Kadtub jest wykonany
chyba z aluminium.

Nie ufajac sliskiej 1 zdradzieckiej powierzchni skrzydta,
przysunat si¢ na czworakach do drzwi kokpitu. Okno
pokrywata gruba warstwa zielonego szlamu, nie sposob



bylo zajrze¢ do $rodka. Chwycit za klamke i1 sprobowat
otworzy¢ drzwi. Nie ustapity.

— Zostaw to! — zawotal z dotu Whistler.

Fin byl jednak zdeterminowany.

— Wejdz tu i mi pomoz.

Whistler nawet nie drgnat.

— Na lito$¢ boska, cztowieku, tu jest Roddy!

— Nie cheg go ogladaé. To jak zbezczeszczenie grobu.

Fin pokrecit glowa i znow obrocit si¢ w strong drzwi,
wspierajac si¢ stopami o kadtub po obu ich stronach,
i zaczat z calej sily ciagnac. Nagle ustapily z glosnym
zgrzytem przypominajacym dzwigk rozdzieranego me-
talu, a Fin upadl plecami na skrzydto. Wnetrze kokpitu
po raz pierwszy od siedemnastu lat zalat blask dnia. Fin
dzwignat si¢ na kolana i chwycil krawedzie drzwi, by
si¢ podnies$¢ 1 zajrze¢ do kabiny. Ustyszat, jak Whistler
wspina si¢ w $lad za nim na skrzydlo, ale si¢ nie odwrécit.
Widok, ktory ukazat si¢ jego oczom, byt szokujacy;
towarzyszyl mu smrod gnijacej ryby.

Deska przyrzadow pod przednia szyba tworzyta pot-
kolista mas¢ wskaznikéw i tarcz, szklo byto pomazane
i zabtocone, tarcze zegarow stracity barwe pod wptywem
dzialania wody i alg. Na miejscu pasazera albo drugiego
pilota nikt nie siedziat. Drazki przepustnicy migdzy fo-
telami — czerwony, czarny i niebieski — wciaz byly
widoczne i zaciagnigte. Po drugiej stronie, przypigte
pasami, spoczywaly ludzkie szczatki. Czas, woda i bak-
terie pochlongly cate ciato, a szkielet utrzymywaty w jed-
nym kawatku zbielale §ciggna i twarde wigzadla, ktore
w zimnej wodzie nie ulegly rozktadowi. Skorzana kurtka



pilota wydawala si¢ miejscami niemal nietknigta. Dzinsy,
cho¢ wyprane z wszelkiej barwy, tez si¢ zachowaty. Tak
jak adidasy, cho¢ Fin dostrzegl, ze guma nabrzmiata,
powigkszajac buty na szczatkach stop.

Grdyka, uszy i nos utracily catkowicie swoje ksztalty;
czaszka wciaz byla widoczna, do resztek tkanki migkkiej
przylegato kilka kosmykow.

Wszystko to byto dostatecznie szokujace dla dwoch
starych przyjaciot, ktorzy pamigtali mtodego, utalento-
wanego, niespokojnego cztowieka imieniem Roddy, z ta
jego niesforna czupryna jasnych kreconych wtosow. Naj-
bardziej jednak wstrzasnat nimi widok straszliwych ob-
razen, jakim ulegta prawa czgs¢ twarzy i potylica. Znik-
neta potowa szczeki, odstaniajac rzad pozotktych pota-
manych zgbow. Ko$¢ policzkowa i goérna czgs¢ czaszki
byty catkowicie zmiazdzone.

— Jezu Chryste. — W glosie Whistlera bylo cos
bluznierczego.

Wystarczyl moment, by obja¢ wzrokiem ten makab-
ryczny widok, 1 Fin niemal od razu cofnat si¢ odruchowo,
uderzajac glowa o ramig przyjaciela. Zatrzasnal drzwi
kokpitu i odwrociwszy sig, usiadt wsparty o nie plecami.
Whistler przykucnal; oczy mial szeroko rozwarte.

— Miale$ racj¢ — powiedzial Fin. — Nie powinni$my
tam zaglada¢. — Spojrzat na koszmarnie blada twarz
przyjaciela i po raz pierwszy zauwazyl, ze jest dziobata,
zapewne po dziecigcej ospie. — Ale nie dlatego, ze
bezczeScimy grob.

Whistler zmarszcezyt czoto.

— Wigc dlaczego?



— Bo naruszamy miejsce przestgpstwa.

Whistler wpatrywatl si¢ w niego dtugo, a w jego ciem-
nych oczach malowato si¢ niezrozumienie. Potem zsunat
si¢ ze skrzydta i ruszyl z powrotem w strong brzegu,
kierujac si¢ uparcie ku kamiennym ulom i zostawiajac
za sobg zaglebienie w ziemi.

— Whistler! — zawotat za nim Fin, ale wysoki, dobrze
zbudowany mezczyzna nie zwolnit kroku i nie obejrzat
sie ani razu.



ROZDZIAL 2

Fin siedzial w gabinecie Gunna, patrzac na sterty
papieréw zalegajacych biurko sierzanta niczym nawiany
$nieg. Na zewnatrz, po Church Street, przejezdzal od
czasu do czasu samochdd 1 nawet z tej odleglo$ci stychaé
bylo krzyk mew krazacych wokot trawleréw zacumowa-
nych w porcie. Z okna rozciagal si¢ widok na posgpne,
kryte kamyczkowym tynkiem domy o spadzistych da-
chach; Fin wstal i podszedt blizej, zeby zobaczy¢ cos
wigcej. Macleod & Macleod, rzeznik, zadnego pokrewien-
stwa. Blythswood Care, nalezacy do organizacji charyta-
tywnej sklep na rogu, z odrgczng wywieszka w witrynie:
,Nie przyjmujemy zwrotow”. Indyjska restauracja, Bang-
la Spice, 1 Tai Café. Ludzie z dala od swoich domow.

Zycie innych biegto tak, jakby nic sie nie stato, jesli
jednak chodzi o Fina, to odkrycie szczatkoéw Roddy’ego
w samolocie spoczywajacym na dnie jeziora przewrocito
do goéry nogami wszystkie jego wspomnienia, na zawsze
zmieniajac spojrzenie na przeszto$¢, na to, co byto
niegdys.



— Ta teoria z torfem wydaje si¢ stuszna. Panski przy-
jaciel Whistler wie, co mowi.

Fin odwrdcit sig, kiedy do pokoju wszedl Gunn z pli-
kiem papieréw. Twarz miat starannie wygolona, bltysz-
czata pod trojkacikiem wlosow na czole, a r6zowa skora
roztaczata ostra won wody toaletowe;j.

— Niewiele jest rzeczy, ktorych Whistler by nie wie-
dzial — zauwazyt Fin i zaczal si¢ zastanawiaé, co jeszcze
jego przyjaciel wie. I nie chce powiedzie¢.

— Faktycznie, to jezioro w Morsgail zniknglo. Byly
tez takie dwa zjawiska na poczatku lat dziewigcdziesia-
tych na stromych pétnocnych zboczach wysp Barra i Var-

tersay. Wigc zaden ewenement. — Gunn rzucil papiery
na biurko, doktadajac je do zalegajacej juz tam $niez-
nobiatej zaspy, i westchnal. — Nie mieliSmy jednak

szczescia, jesli chodzi o rodzing zmartego.

Fin nie bardzo wiedziat dlaczego, ale stowo ,,zmarty”
w odniesieniu do Roddy’ego powodowato uktucie bolu,
cho¢ przeciez ten cztowiek nie zyt od siedemnastu lat.
Najbardziej utalentowany i odnoszacy najwigksze sukcesy
celtycki gwiazdor rocka jego pokolenia, wyrwany z zycia
w kwiecie wieku.

— Ojciec zmart pig¢ lat temu, matka przed rokiem,
w domu starcow w Inverness. Nie mial braci ani siostr.
Przypuszczam, ze zyja gdzie$ jacy$ dalecy krewni, bo
kto$ sprzedat jego dom w Uig. Moze troch¢ potrwac,
zanim ich znajdziemy. — Gunn przesunat dionia po
ciemnych, 1$niacych od brylantyny wlosach, potem otart
bezwiednie rgkg o nogawke spodni. — Panski przyjaciel
profesor Wilson juz leci z Edynburga.



— Angus?

Gunn skinat gtowa. Po jedynym spotkaniu z kostycz-
nym patologiem nie zostaly mu szczg$liwe wspomnienia.

— Zechce zbada¢ zwtoki in situ, a my bedziemy
musieli obfotografowa¢ miejsce zdarzenia. — Potart sig
w zamysleniu po brodzie. — To trafi do wszystkich gazet,
panie Macleod. Cholerni dziennikarze zleca sig jak s¢py.
No i cale szefostwo. Z Inverness. Nie zdziwitbym sig,
gdyby pojawili sig ci z samej gory. Uwielbiaja sta¢ przed
kamerami i oglada¢ swoje nalane geby w telewizji. —
Urwal, zeby si¢ odwrodci¢ i zamknaé za soba drzwi. —
Prosze mi powiedzie¢, dlaczego pan sadzi, ze Roddy
Mackenzie zostal zamordowany?

— Wolatbym tego nie mowié, George. Nie chce ci
niczego sugerowac, dopoki wszystkiego nie obejrzysz.
Mysle, ze sam powiniene$ wyciagna¢ wnioski.

— Ma pan racje. — Gunn usiadt w fotelu i obrocit
si¢ twarza do Fina. — Co, u diabla, robiliscie obaj
w gorach podczas tego sztormu? Pan i Whistler?

— To dluga historia, George.

Gunn uniost rece 1 splott dlonie na karku.

— No c6z, musimy jako$ zabi¢ czas, zanim patolog
si¢ tu zjawi... — Zawiesit znaczaco glos, a Fin uswiadomit
sobie, ze uplynely zaledwie dwa dni od chwili, gdy
spotkali si¢ z Whistlerem po raz pierwszy od niepamigt-
nych czasow. Wydawalo sig, ze to wiecznosc.



ROZDZIAL 3

Uptywatlo babie lato, dtugi, goracy i suchy okres trwa-
jacy az do wrzesnia, niezwykle rzadki fenomen na tej
najbardziej wysunigtej na pélnoc wyspie Hebrydow Ze-
wnetrznych. Wyspa Lewis, ostatni potnocno-zachodni
przyczotek Europy, byta spalona na braz przez miesiace
letniego stonca i tygodnie bez kropli deszczu. Ta pogoda
wciaz si¢ utrzymywata.

Tamtego dnia Fin potrzebowat prawie dwoch godzin,
zeby dojecha¢ wzdhuz wybrzeza z Ness do Uig. Nawet
z daleka, z Siadar na potnocy, widzial gbry wyrastajace
na potudniowym zachodzie i ciagnace si¢ do Harris,
ciemny i pos¢pny fiolet na tle najbledszego btekitu nieba.
Bylo to jedyne miejsce na horyzoncie, gdzie wciaz za-
legaly chmury. Nie zwiastowaly niczego groznego, po
prostu byty, zeglujac miedzy wierzchotkami. Posrod pap-
roci rosly zolte kwiaty dzikiego pigciornika — zloty
akcent w krajobrazie, gdzie nawet wrzos byt pozbawiony
wszelkiego koloru. Drobne ptatki pochylaty si¢ i sktaniaty



w narastajacym wietrze, ktory naptywal od wybrzeza,
niosac ze soba zapach oceanu i odlegle tchnienie zimy.

W pierwszym dniu swego nowego zycia Fin rozmy$lat
o tym, jak bardzo si¢ zmienito w niespeina pottora roku.
Wczeséniej byt zonaty, miat syna, mieszkanie w Edyn-
burgu, prace detektywa w wydziale kryminalno-docho-
dzeniowym. I nic z tego nie pozostalo. Wrocit do tona,
na rodzinna wyspg, ale nie byl pewien dlaczego. Moze
szukal tego kogos, kim byl niegdys. Wiedziat z cata
pewnoscia tylko jedno: zmiana byla nieodwracalna i za-
czeta si¢ tamtego dnia, gdy jaki$ kierowca odebrat na
edynburskiej ulicy zycie jego synkowi i nie zatrzymat sig.

Objechawszy zabtoconym suzuki kraniec jeziora Rog
Beag, Fin skrecit z jednopasmowej drogi na szutrowy
trakt. Minat stado wysokogorskiego bydla z dlugimi,
zakreconymi rogami i wlochata brazowa sierscia, a na-
stepnie ruszyt wzdhuz strumienia, w strong matego jezior-
ka, gdzie, co niezwykle, pod ostona wzgorz rosty drzewa,
a w ich cieniu krylo si¢ Suaineabhal Lodge.

Uptyneto sporo czasu, od kiedy Fin widzial po raz
ostatni Kenny’ego Johna Macleana. Wielki Kenny opuscit
niegdy$ wyspg tak jak inni, ale jego zycie potoczylo si¢
catkiem inaczej. Mieszkat teraz w dawnym domu gos-
podarskim, rozbudowanym i unowoczesnionym; dom ten
stat po drugiej stronie $ciezki, naprzeciwko domku mys-
liwskiego. Kiedy Fin podjechal na parking, z krytej blacha
stodoty wypadta sfora szczekajacych pséw. Domek mys-
liwski znajdowat si¢ na terenie dawnego gospodarstwa
i gdy John Wooldridge zakupil Red River Estate, roz-
budowat go z boku i od tyhu, z przodu zas kazat postawic¢



oszklona werande¢ z widokiem na jezioro. W przeciwien-
stwie do Cracabhal Lodge na krancu jeziora Tamnabhaigh,
siedziby mogacej pomiesci¢ w sezonie ponad dwadziescia
0s0b, Suaineabhal miata tylko kilka pokoi zarezerwowa-
nych wylacznie dla wedkarzy. Byl tam jednak bar i o tej
porze roku zbierali si¢ w nim amatorzy potowu i mysliwi,
a takze miejscowi spragnieni piwa i whisky.

Tego ranka nie bylo tam zywego ducha, dopdki nie
zjawit si¢ Kenny, ktory nadszedt od strony jeziora i uciszyt
ujadajace psy. Wystraszone reprymenda swego pana,
zadowolily si¢ obwachiwaniem Fina z bezglosna cieka-
woscia; wdychaty jego nieznajome zapachy w stoncu,
ktore tworzyto wokot nich katuze blasku. Kenny miat na
sobie gumowce, bryczesy i kamizelke z licznymi kiesze-
niami, wlozona na zielony wojskowy sweter ze skorza-
nymi tatami na ramionach i tokciach. Zblizajac sig, zdjat
czapke 1 odstonit krétko ostrzyzone rude wlosy, ktoére
tracity z wolna swdj kolor, po czym wyciagnat duza
zrogowaciata dlon i uscisnal Finowi reke.

— Kopg lat, Fin.

Cho¢ przez wickszos¢ dnia postugiwat si¢ angielskim,
w obecnosci Fina przeszedl bezwiednie na gaelicki. Byt
to jezyk ich dziecinstwa, pierwsza mowa, jaka obaj opa-
nowali w sposOb naturalny.

— Dobrze cig widzie¢, Kenny — odpart Fin szczerze.

Stali przez chwilg, patrzac na siebie i oceniajac zmiany
spowodowane przez uptyw czasu. Czterocentymetrowa
blizna na lewym policzku Kenny’ego, pozostalos¢ po
jakim$ wypadku z lat dziecinstwa, w ktérym niemal stracit
oko, zblakta. Kenny zawsze byl duzym chtopakiem,



wigkszym od Fina. Teraz wydawat si¢ ogromny, jakby
wypetniat soba calg przestrzen w polu widzenia. I sprawiat
tez wrazenie starszego niz Fin. Z drugiej strony zawsze
byl staro$wiecki, niczym czltowiek wycigty topornie
z miejscowego materiatu i niezbyt wyrafinowany, cho¢
dostatecznie bystry, by ukonczy¢ college rolniczy w In-
verness i wroci¢ na wyspe, gdzie zajat si¢ nadzorowaniem
posiadtosci, w ktorej dorastat.

Fin, sam nie utomek, zachowat chtopigca figure, a jego
krecone wlosy wciaz rosty bujnie; zielone oczy dostrzegty
ukryte znuzenie w mrocznym spojrzeniu starego przyja-
ciela.

— Styszatem, ze zeszliscie si¢ z Marsaili — powie-
dzial Kenny. — Mowia, ze mieszkacie razem.

Fin skinat glowa.

— Dopoki nie skoficze odnawia¢ domu rodzicow.

— I Ze jej chtopak jest twoj, nie Artaira.

— Tak gadaja?

— Tak stysze.

— Mnostwo styszysz, jak widacé.

Kenny usmiechnat si¢ szeroko.

— Trzymam ucho przy ziemi.

Fin tez si¢ usmiechnat.

— Uwazaj, Kenny, bo je sobie pobrudzisz, a wtedy
nie bedziesz styszat tak dobrze.

Kenny parsknat $miechem.

— Zawsze byle$ cwanym sukinsynem, Macleod. —
Wabhat si¢ przez chwilg; jego usmiech zniknat jak blask
stonca za przeplywajaca chmura. — Styszatem tez, ze
stracile§ syna.



